Espectador

Servidas las copas, cruzado frases y sonrisas, soslayado una mirada que, se dice ¿por qué ahora?, decide, sin sentarse entre todos, desgajarse y caminar hacia el rincón más apartado, lejos y con ventana donde poder mirar a su través, sin rabia, con indolencia; donde mirar, con ojos de espectador pretérito, lleno de hastío, la misma...

La lectura

Te puedo ver sentada en tu sillón, llenando el sol de luz tu cuarto, mientras lees. Es una foto fija, un instante vivo en el continuo alzarse de tu mano; extender hasta tus labios húmedos el índice con que después, al descenderla, aísla esa otra página que inicias y que pronto hará historia, por concluida,...

Puedes entrar

Se sobresaltó, al oír el timbre del teléfono esa mañana, cuando podía leer, y callar al mundo. Contesta, asiente y mira el reloj, en diez minutos llamará a la puerta. Deja su lectura, busca lo que reclaman y espera. Espera y ya son cinco los que pasan, cinco, los que se suman a esos diez,...

Paseo a media tarde

Solía llegar al parque y caminar durante un rato. Respiraba hondo, congraciándose con la naturaleza, iniciando un paseo que se prolongaba tanto como ocupado fuese aquel su banco preferido, lugar electo donde asentar los reales el tiempo adecuado donde consumir tranquilidad, tibieza vespertina y algún aroma gratamente evocador. Llegó, al fin, al recién abandonado banco,...

Esos terrores

¿Qué es lo que más te aterroriza hacer? ¿Qué te empujaría a hacerlo? No podemos hablar sobre aquello que me aterroriza porque desconfío. Sé de tu inquina. Te observo cuando crees que me descuido. No te pierdo de vista y no necesitas que te diga lo que sabes. Pero sí puedo, sin temor, hablar de...

Caminaban

Caminaban sin ninguna prisa, hacia ningún lugar, ningún tiempo, ni plan ninguno, solo caminaban por ese placer de caminar por el lugar donde se debe, a salvo de vehículos; conversando sobre cosas que les vienen anchas, como esa sufrida acera; y tortuosas, como la variabilidad de la atención, el ritmo y dirección de los viandantes...

Insistencia

Insistía, a pesar de la mediocridad de la que era consciente, en dibujar o, más bien, copiar fijándose de otros dibujos; y escribiendo textos breves cuando todos le olvidaban y que nadie leía, siempre fuera de las horas de trabajo. Su empeño era más por demostrar que sin estudios y a su edad podría, si...

Mi primera vez

Cuando llegué le vi apoyado en la barra observando la, o esperando que, o cansado de, hasta que oí su voz en otra parte. Me giré. ¡No puede ser! Le vi salir del fondo del local, escondido quizá, porque alguien, un chivatazo, le alertó de mi llegada o… o solo salía del baño dirigiéndose a...